史景遷更聚焦于個人，或試圖通過個人視點來觀察歷史，被歸類于“講故事”的傳統史學，和八九十年代中國思想文化界所尋求的東西并不是很契合。QG2歷史春秋網 - 專注于中國古代歷史
 QG2歷史春秋網 - 專注于中國古代歷史
2021年12月26日，我們夫婦倆正準備和次日要離家的女兒一起吃晚餐，突然收到友人通過微信送來的消息：《著名歷史學家史景遷去世》。當妻子莊瑋讀出這段新聞后，我本能地嘀咕一句：什么?接著腦子里就是一片空白……QG2歷史春秋網 - 專注于中國古代歷史
這突如其來的打擊，讓我這幾天難以集中精力做事。在腦海的空白狀態中，與恩師相處的歲月，如電影鏡頭一樣，一幕一幕地跳出……QG2歷史春秋網 - 專注于中國古代歷史
我開始上史景遷的課，是1995年在耶魯讀碩士的第一年。1997年成為他的博士生，一直到2004年拿到教職、2006年拿到博士學位。兩年后，他就榮休。應該說，我大致屬于他最后一批弟子了。QG2歷史春秋網 - 專注于中國古代歷史
我入門時，中國早已經歷了“海外漢學熱“。很多美國學者研究中國的著作，被翻譯成中文熱銷，唯獨不見史景遷的書。但是，他在英文世界的聲望早已如日中天。當時西方的中國史或中國研究，還相對冷僻，他知名度則遠遠超出自己領域，有著公共知識分子的影響力。一般美國讀者如果對中國有什么興趣的話，能說出的第一個作者大概就是史景遷了(再老一代的則是費正清)。所以，中文世界對他的冷落有些令人不解。但是，進入本世紀后，他的著作就如井噴一般被翻譯成中文，影響巨大?？此ナ赖闹形膱蟮老旅娴牧粞?，有些讀者稱自己是讀他的書長大的……QG2歷史春秋網 - 專注于中國古代歷史
中國讀者何以經過八九十年代的無視后，在本世紀突然發現了史景遷?這個問題十分復雜。我個人觀察，八九十年代，中國思想文化界關心的是所謂“大問題”，比如“中國為什么長期貧窮落后”?中國人看自己的歷史，是否有盲點?西方社會科學研究的方法和問題意識，怎么運用于中國史的研究?所以，那些追蹤宏觀問題并運用了很多西方社會科學方法的著作，就特別引人注目。相比之下，史景遷更聚焦于個人，或試圖通過個人視點來觀察歷史，被歸類于“講故事”的傳統史學，和八九十年代中國思想文化界所尋求的東西并不是很契合。QG2歷史春秋網 - 專注于中國古代歷史
進入二十一世紀后中國的思想文化界發生了什么變化?我因為長期居住在美國，沒有發言權。這里不妨隔靴搔癢地提出一個假設，就教于國內的讀者們。QG2歷史春秋網 - 專注于中國古代歷史
八九十年代的思想文化界，“問題意識“聚焦于國家、民族和文化命運：要找出路、求答案。本世紀的文化公眾，則遠遠超出俠義的思想文化圈。他們并不是那種等著“被告知”的群體，更珍視個人層面的聆聽。國內有些評論歸納得相當精到：史景遷著作的一大好處，就是把個體的命運放在優先的地位，然后才是社會。這是否更符合新一代讀者的精神面向?QG2歷史春秋網 - 專注于中國古代歷史
這個問題，涉及的不僅僅是對史景遷學術成就的估價，更關乎中國最近四十年的文化流變。我脫離了嚴格意義的學術圈已經有大約十五年，對這兩方面都缺乏說話的資格。所幸的是，中國讀書界對史景遷的學術已經相當熟悉。這幾天看了不少中文的相關評論和報道，學到很多東西。這里，也許是為了紓解失去恩師的悲哀，僅從個人的角度，把浮現在腦海中的一點一滴記述下來，試圖勾畫史景遷的一個側影。QG2歷史春秋網 - 專注于中國古代歷史
我第一次見到史景遷，正處在留美頭兩年的掙扎中。QG2歷史春秋網 - 專注于中國古代歷史
我1994年到了紐黑文，并非去耶魯讀書，而是探親。當時莊瑋剛剛進入耶魯日本文學的博士課程，我半年后和她團聚。那個年月留學，多半是身無分文，就如我最近在北大同學群里回顧的：“剛來美國時，我的美國夢，就是貧困線上的生活。當時耶魯獎學金中的生活費，比當地貧困線的生活費低一點點，9600美元，貧困線好像過萬了。我探親，就靠配偶的這點生活費，兩個人分一個人貧困線以下的生活費，過得也不錯。當時總想，要是到了貧困線，那將是多么豐衣足食呀。真希望在貧困線上讀一輩子書，做一輩子學問。”QG2歷史春秋網 - 專注于中國古代歷史
幸運的是，我作為學生家屬，可以在任課教授的準許下旁聽。我就借此先旁聽了人類學系蕭鳳霞教授的討論班，并在她的支持下，1995年進入東亞研究的碩士課程。碩士課程只有兩年，我一年之內就必須想好下一步申請什么博士課程，因為申請本身的周期就半年左右，在碩士第一年后就要馬上動手。 1/8 1 2 3 4 5 6 下一頁 尾頁 |
